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LE GAMIN DE NANTERRE
NOUS ECRIT...

FAE, WANTERRE - La RBue du Chemin de Fer

A lamgle des rues dw Doctenr-Fowcawlr et du Chemin-de-Fer, Madame Tabernat tenait la librairie-jonrmaux et Alexandre
(Monsieur Bartsch) le foruly de bijouterie [ a droite [Ventrée sur fe pare de o mairie 1 exisia pas encore.
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LE GAMIN SE SOUVIENT DE SON
EXISTENCE A NANTERRE, EN 1928...

Je rentre de l’écule, il est quatre heures passées. A chaque fin de journée, je regrette de
ne pas rester a I’étude du soir pour bénéficier d’une récréation supplémentaire et de I’aide
apportée par le maitre 4 I’exécution des devoirs. A la maison je suis seul a déméler des
histoires de négociants qui n’en finissent pas d*acheter des tonneaux de vin, de le tirer dans
des bouteilles de 75 cl, de le boucher, de I’étiqueter pour finalement le revendre en prenant
un benéfice de tant pour cent, quand ce n’est pas | histoire d’un propriétaire maniaque qui
décide de cloturer son terrain, d'y tracer des allées de 1,50 m de large et dy répandre du
gravier sur 10 cm d’épaisseur.

Ma mére m’annonce qu’elle commengait 4 se demander si je n’étais pas en retenue. Cest
drole ce soupgon qui revenait assez souvent alors qu’elle aurait pu plutdt imaginer un
accident | «Ne quitte pas tes galoches, tu vas goiter et aller chez le cordonniery,

J"ai quitté mon tablier noir pour le pendre & une patére aprés que Maman ait considéré
qu’il était suffisamment propre pour retourner en classe. J°ai mangé un morceau de gros
pain beurré en croquant dans du chocolat tout en répondant aux questions de ma mére
concernant mon comportement de la journée. «Dépéche-toi, tu as des devoirs a faire»,
Moi : «Mais non, demain c'est jeudi.

Aprés quoi, J"ai remis mon capuchon et empoigné la paire de chaussures du grand frére.
I"ai commencé par rendre visite a Jean Masson, le bouif limousin rue du Chemin-de-Fer
J°ai discuté la réparation comme d’habitude, a savoir limiter le ressemelage en bout de
talons, puis, comme je m’y attendais, je vis la moue du cordonnier arguant que le milieu
n’allait pas tarder a se trouer. «Bon ¢ 'est comme tu voudras. Je te donne les souliers du
peére, ils sont préts», dit-il en inscrivant 6 francs 4 la craie sur une semelle. Je I'ai regarde
un moment, Jean chantonnait toujours en tapant sur son cuir ; les paroles m’ont toujours
echappe, elles ¢taient toujours filtrées & travers une poignée de pointes qu’il prenait une 4
une dans sa bouche. Si j’avais su m’embarrasser de ces souliers, J aurais fini ma prome-
nade avant. J"ai I'air chouette maintenant avec une paire de croquenots au bout du bras.

Le mercredi soir, c’est bon de pouvoir fliner, les devoirs et les legons sont reportés au
Jeudi. I"entre chez la mére Tabernat au coin de la rue du Docteur-Foucault pour voir si mes
illustres du jeudi sont arrivés. Elle me dit de repasser. De toute fagon, ma mére ne m’a pas
donné d’argent, il faudra revenir. Mais ¢a me donne une occasion de regarder dans la
boutique, tiens un nouvel album d’Epinal ! Cela me rappelle qu’a I’occasion d’une petite
maladie, Maman m’en achetait un pour lire au lit.

J’achéterai Pierrot, | ‘Epatant et peut-€tre La Jeunesse illustrée si |"obtiens suffisam-
pe J

ment d’argent. Maman se récrie souvent contre cette invasion de lectures & la maison. Mon
pére it son journal le soir seulement aprés son travail, ma sceur ainée achéte Midinerte, Le
Film Complet et quelquefois Ciné Miroir. Mon frére lit L. Excelsior, Dimanche illustré, Vu
ou Détective, plus quelques romans populaires tels que Pardaillan, dont les tomes intermi-
nables s’entassent dans notre chambre. Ma petite sceur, elle, Iit le Jowrnal de Bébé, et
Lisette ou Fillette. Mo, grand lecteur, je dévore le tout, sauf Pardaillan, que ) a1 du mal a
suivre, surtout que le style «Hold ! Maraud ! Me voulez-vous donc la male mort ?» est
penible a assimiler faute d'images.



Le soir est tombé, j aime bien ces soirs dans la rue oil 'on peut mieux voir I'intérieur

eclairé des boutiques. Pour I'instant, je contemple la vitrine d’ Alexandre, le bijoutier. Les
montres m-attirent et je réve un peu : si je fais ma communion, j’en aurai une, peut-étre
celle-la en argent avec sa chaine, mais comment I"accrocher 7 Pour la communion, on porte
immanquablement le costume marin, moi j’en ai marre de ce costume béta. Encore si J’avais
un beau béret de matelot tendu avec un jonc et un ruban genre «Jean Bart», mais avec un
béret basque j'ai I"air malin ! Avec une montre, il faudrait m’acheter un veston enfin,
attendons !

Tiens, voila la voiture du bougnat, il livre encore 4 cette heure ? 11 m’apergoit : «1¥, lou
droulou, como vaz ?» Je réponds poliment ; «Co vai bi, merci ef vouz ?» fier de mes trois
mots d’auvergnat. Sur ce, il grommelle que ¢a va aussi mais que ¢a ira mieux quand il aura
fini son boulot et il disparait dans un couloir aussi noir que son sac. Pendant ce temps, son
cheval s’est largement soulagé, heureusement que ma mére n’est pas dans les parages, car
1’aurais été prié de ramasser précieusement cet engrais dans un seau. (uelle humiliation !
Surtout quand un copain passe, la tirelire fendue en me contemplant | Et ce n’est pas fini, il
faut verser ga dans une brouette avec le fumier des lapins et pousser le tout Jjusqu’a notre
jardin dans le Clos Lilas. J’ai beau cacher le tout sous des vieux sacs, la rue Volant me
semble bien longue !

Voila justement Trottignol, nous sommes voisins et dans la méme classe. «Safur

Fépiny Trottignol ¢’est Trévalinet et Pépin, ¢’est moi. Nous sommes presque tous affublés
d’un deuxiéme nom, qgui les a trouvés 7 Il a un hochement du menton en regardant les
godasses et dit : «C'est tes roues de secours ?» Nous sommes maintenant devant chez
Delorme, libraire marchand de bonbons face a I'église. C’est 1a qu’on achéte les réglisses
Ou autres «sem-sem-gums» que 1"on doit dissimuler en classe. Trottignol marque une préfé-
rence pour les boites de Glaciale, infime poudre de sucre et d’acide tartrique. Moi, j aché-
terais bien une boite de Coco Boer mais nous sommes fauchés. Il me reste tout juste dix-
huit sous et encore, il n’est pas siir que I’on accepte la piéce de deux sous italienne. Vittorio
Emanuele II ressemble comme un frére a notre Napoléon 111 avec son bouc ! 11 est vrai que
la picce frangaise a été fondue avec le bronze des canons pris a Sébastopol, peut-étre a-t-
elle une autre odeur ? Je ticherai de la refiler a la mére Tabernat.

Trottignol essaie de m’intéresser & |"étalage du bazar en face, moi je fais la moue, ¢ est
assez pauvre en jouets en ce moment : quelques chevaux en carton, des cerceaux mélangés
a des balais ou plumeaux, tout juste bon pour des moujingues ! Je le ravale au rang de
fournisseurs de pots de chambre et martinets. Des jouets, nous en venons & parler vélos.
Cela nous semble encore lointain, pas question avant d’obtenir le certif. Cette expectative
nous angoisse bien tous les deux, ¢a doit étre duraille ! Rien qu’a voir les grands de la classe
du certificat d’¢tudes, ils nous paraissent bien anxieux quand ils s'alignent en rang pour
retourner & leurs problémes.

Je suis rentré & la maison pour demander quelques piéces et retourner aux Journaux. Ca y
est ils sont arrivés ! Je reviens les lire, ma petite soeur ira chercher les siens, je ne m’en
méle pas

Un peu plus tard, dans la cour, j apercois Jean Sidois notre voisin qui prépare son
départ pour la faction de nuit au Parisien. Son vieux vélo, un «Landruy du temps ol cet
assassin s'était essayé dans le commerce des bicyclettes, est spigneusement graissé ; il
allume sa lampe a acétyléne et part calmement. Tous ces papetiers ont a peu de choses prés



la méme allure : des pinces i vélo au bas du pantalon, une gibeciére de cuir contenant leur
gamelle et une casquette mariniére a visiére de cuir. J'ai toujours éprouvé de la tristesse a
voIr partir ces hommes au moment ol nous pensions a notre repos.

On entend un bruit de freins, cest Ie grand frére qui saute de son vélo. Il ne

s'attarde pas aprés son travail, sa préoccupation en ce moment ¢’est le réglage du poste de
T.S.F. qu'il m’a construit ; il se dépéche avant I'arrivée de notre paternel que tous ces
couinements agacent. Pour ma part, I’odeur de I’ébonite mélée a celle de I'acide des gros-
ses batteries de verre m’écoeure. Le poste nasille : «/ci, poste radiotéléphonique de la Tour
Eiffel, voici nos informations...» Notre mére s’ approche pour essayer d’écouter, manque de
chance, un tour de tournevis de trop et on n’entend plus que des sifflements insupportables.
C’est au tour de notre soeur ainée d’arriver a pied de son atelier de tricots voisin. On
attendra un moment le pére avant de passer a table, lui fimit souvent assez tard ses livrai-
sons lointaines. Je dois mettre la table, pour le soir des assiettes creuses que je répartis sur
la grande table ovale. Nous avons eu pendant des années une toile cirée représentant un
grand jeu de Ioie que I’on laissait en permanence, cela apportait quelque distraction a nos
problémes ou legons.

Nous passons a tﬂh]&, le temps de nous réunir tous les cing, Maman restant debout pour

tailler la soupe dans la marmite sur le dessous de plat de faience. Quand le pére a fini de lire
les gros titres de son journal, la conversation commence entre les grands, notre mére s’en
méle bien souvent pour remettre les choses en place. Maman est plutdt pessimiste dans ses
réflexions, ¢’est une Mater Dolorosa affirmée. Les deux derniers a table sont les deux
hommes, restés devant un verre de vin, commentant leurs péripéties de leur Jjournée.
Chéchette et moi lisons nos illustrés en attendant le lit. Nous le partageons avec nos ainés.
Raymond a installé une lampe au-dessus de nos tétes, il n’a pas encore posé d’interrupteur,
si bien que les deux fils étant pres de moi, je dois éteindre en les écartant... Je n’aime guére.

Enfin bonsoir, demain ¢’est jeudi.
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