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Emile Leymar, à gauche, pompier de Nanterre, grand-père maternel de Daniel, en manoeuvre avenue Félix-Faure, vers 1930.

Ecole des Fontenelles, avenue Georges-Clemenceau.
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Daniel Sollat dans la classe de Georges Belfais à l’école des Fontenelles (1951).
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au	moins	sur	un	mètre	de	hauteur.	Oh	!	Une	bonne	chaleur	douce	se	répand	

aussitôt	dans	l’atelier,	je	ne	suis	pas	mécontent	de	mon	coup.	Je	retourne	aux	

manivelles	du	tour,	je	suis	bien,	la	chaleur	me	caresse	le	dos,	mes	membres	

se	dégourdissent.	La	machine	se	réchauffe,	le	jet	blanc	continu	d’arrosage	est	

monté	en	température	au	contact	de	l’outil,	pour	preuve	une	évaporation	de	

fumée	s’en	dégage	au-dessus.	Le	froid	disparaît	tout	doucement,	un	moment	

de	bien-être	se	fait	sentir,	la	grisaille	de	l’atelier	s’estompe.	La	tâche	routinière	

me	 paraît	 moins	 pénible	 mais	 ce	 moment	 de	 jubilation	 ne	 dure	 pas.	 Je		

surveille	du	coin	de	l’œil	la	pendule	qui	patine,	elle	n’avance	pas.	Soudain,	le	

froid	me	saisit	le	dos.	Je	me	retourne,	la	porte	en	bois	coulissante	est	grande	

ouverte,	 je	 comprends	pourquoi	maintenant	!	 J’aperçois	un	camion	garé	 le	

long	du	trottoir	dont	le	chauffeur	s’active	à	baisser	les	ridelles,	il	n’a	pas	l’air	

très	réchauffé.	Je	peste	intérieurement,	ah	!	il	a	bien	choisi	son	jour	pour	nous	

livrer	celui-là.	Je	fais	comme	les	autres,	j’arrête	ma	machine.	On	se	retrouve	

tous	sur	le	trottoir	à	décharger	les	caisses	de	pièces	à	usiner.	Une	corvée	que	

je	déteste	:	il	faut	s’y	mettre	à	deux,	tellement	elles	sont	lourdes.	Le	poids	des	

caisses	et	le	froid	de	canard	me	cisaillent	encore	plus	les	mains.	Ça	dure	un	

bon	moment,	tout	le	monde	est	gelé,	je	grelotte	de	partout.	Ah	enfin	!,	c’est	

fini.	Charles	qui	a	aussi	donné	un	coup	main,	ferme	la	grande	porte	en	bois.	

Chacun	respire	un	grand	coup,	on	se	retrouve	tous	autour	de	la	cloche,	qui	

a	perdu	de	son	énergie,	se	réchauffer	un	brin	les	mains.	Eh	puis	quoi	!	On	

retourne	au	boulot	en	attendant	midi…

La chasse aux chardonnerets

J’ai	l’air	fin	avec	mes	petites	chaussures	aux	bouts	pointus	et	aux	semelles	

fines	de	cuir	douteux,	on	appelle	ça	des	chaussures	italiennes.	De	toute	façon	

je	 n’ai	 pas	 le	 choix,	 je	 n’ai	 que	 celles-là.	Boudiné	 dans	ma	 veste	 (car	 en-

dessous	j’ai	mis	un	gros	pull	en	laine)	je	me	suis	aussi	entouré	le	cou	d’un	

grand	cache-col.	Quand	je	suis	arrivé	au	petit	mur,	un	bref	bonjour	à	Bébert,	
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Pierrot	 son	 jeune	 frère	 et	 Roger	 leur	 frère	 aîné.	Tout	 le	 monde	 appelle	 ce	

dernier	 «	Rouquin	»	 en	 raison	 de	 sa	 couleur	 de	 cheveux.	 Les	 deux	 mains	

dans	les	poches,	le	col	relevé,	la	casquette	kaki	américaine	enfoncée	sur	la	

tête,	les	yeux	rivés	sur	la	plaine,	il	ne	se	soucie	pas	du	froid.	Il	m’a	à	peine	

regardé	quand	j’ai	dit	bonjour.	Pour	un	dimanche	matin	ils	se	sont	levés	tôt.	

Pendant	une	bonne	partie	de	 la	nuit	 il	a	neigé,	oh	 rien	d’extraordinaire,	un	

léger	voile	blanc	recouvre	la	plaine.	D’ailleurs	quelques	flocons	tourbillonnent	

encore,	ça	cache	un	peu	la	visibilité.	Rouquin	dit	:

-	«	Bébert	!	Va	avec	Pierrot	jusque	chez	le	père	Jules,	pour	les	rabattre,	j’ai	

l’impression	qu’ils	se	sont	posés	là-bas.	»

V’là	Bébert	 et	 son	 frangin	 partis	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 plaine,	 habillés	 «	en	

hiver	 de	 banlieue	»,	 en	 direction	 des	 grands	 arbres	 du	 père	 Jules.	Moi	 je	

reste	assis	sur	le	petit	mur,	je	les	regarde	partir,	c’est	une	histoire	de	famille,	

je	ne	participe	pas	à	la	chasse	aux	chardonnerets,	je	ne	suis	que	spectateur.	

Faut	être	patient,	pour	espérer	attraper	un	oiseau	ou	deux,	c’est	 le	 fort	de	

Rouquin	d’attendre.	Je	fais	comme	lui	 j’observe	et	 j’attends.	La	matinée	se	

déroule,	les	copains	du	quartier	arrivent	petit	à	petit.	La	consigne	est	de	ne	

pas	 faire	 de	 bruit,	 éviter	 de	 parler	 trop	 fort	:	 on	 ne	 sait	 jamais	 ça	 pourrait	

effrayer	les	oiseaux.	Alors	qu’il	ne	se	passe	rien,	Julien	Lefeu,	un	passionné	

aussi,	demande	à	Rouquin	à	mots	couverts	:	

-	«	T’as	mis	un	appelant	?	»	

-	«	Oui	bien	sûr	!	»

-	«	On	ne	l’entend	pas	beaucoup	!	»

Rouquin	se	décide	:

-	«	Je	vais	aller	voir	si	tout	va	bien	!	»

Il	 traverse	 la	 rue	et	entre	dans	 la	plaine.	A	une	vingtaine	de	mètres	de	 là,	

se	trouve	un	gros	bouquet	de	buisson	vert	où	des	flocons	de	neige	restent	

accrochés.	 Tout	 à	 côté,	 des	 groupes	 de	 chardons	 encore	 en	 graines	 ont	

poussé	à	hauteur	de	soixante	centimètres.	Les	chardonnerets	s’en	nourrissent	

à	cette	période.	Rouquin,	au	petit	matin,	a	planté	ses	gluaux	dans	la	terre.	Il	

les	a	installés	debout	en	formant	des	cercles,	au	milieu,	quelques-uns	ont	été	
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posés	à	plat.	Il	a	fait	plusieurs	cercles	à	proximité	des	chardons	sans	oublier	

d’en	mettre	dessus.	Au	milieu	du	parterre	englué,	l’appelant	est	dans	sa	cage,	

bien	caché	par	les	herbes.	De	retour	au	petit	mur,	Roger	dit,	à	qui	veut	bien	

l’entendre	et	en	se	rassurant	 lui-même,	que	 tout	va	bien.	La	boîte	est	bien	

cachée,	le	petit	grillage	du	dessus	ne	le	gêne	pas	pour	voir	le	ciel,	l’appelant	

ne	siffle	pas	car	aucun	chardonneret	n’est	passé	au-dessus	de	la	cage.	De	

loin,	on	voit	revenir	Bébert	et	Pierrot.	Ils	se	sont	écartés	environ	de	cinq	à	six	

mètres	l’un	de	l’autre	en	essayant	de	jouer	leur	rôle	de	rabatteurs.	Ils	arrivent	

près	de	nous,	le	froid	les	a	saisis,	leurs	chaussures	sont	trempées,	leur	bas	de	

pantalon	est	mouillé,	ils	grelottent	mais	ils	sont	bien	contents	d’être	revenus	

au	sec...	Rouquin	demande	alors	:

-	«	Vous	les	avez	vus	?	»

-	«	Oui	!	répond	Bébert,	ils	étaient	dans	les	arbres	du	père	Jules,	tu	avais	vu	

juste,	Rouquin.	»

-	«	Quand	on	s’est	approché,	reprend	Pierrot,	ils	sont	partis	du	côté	de	chez	

les	Tonnellier,	mais	ils	ont	dû	revenir	le	long	de	la	cité	«	Lelièvre	»,	de	toute	

façon	ils	ne	peuvent	que	repasser	par	ici	!	»

Rouquin	demande	:

-	«	Qu’est-ce	que	c’est	comme	oiseaux	?	»

-	«	Je	crois	qu’il	y	a	cinq	ou	six	bruants,	répondent	les	deux	frangins,	et	peut-

être	un	chardonneret	confirme	Bébert.	»	Rouquin	a	l’air	content	et	précise	:

-	«	Bon,	on	va	attendre	?	»

La	neige	légère	qui	tourbillonnait	tout	à	l’heure	a	cessé	de	tomber,	le	ciel	s’est	

dégagé,	c’est	bon	pour	l’appelant.	Il	n’est	pas	loin	de	midi,	j’ai	trop	froid	aux	

pieds	dans	mes	chaussures	italiennes,	je	décide	donc	de	rentrer	puis	je	dis	

à	Bébert	:

-	«	J’y	vais,	je	suis	tout	frigo,	j’te	verrai	tout	à	heure.	»

Il	acquiesce	par	un	petit	mouvement	en	me	répondant	:

-	«	Moi	aussi,	j’ai	les	chaussettes	trempées,	je	ne	sens	plus	mes	pieds	mais	

je	reste	avec	les	frangins,	on	ne	sait	jamais.	»

Je	salue	tout	le	monde,	forcement	personne	ne	répond	:	ils	sont	absorbés	à	

scruter	le	ciel.
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Dans	 la	fin	de	 l’après-midi	 je	 retourne	au	petit	mur,	 je	veux	savoir	pour	 les	

oiseaux.	Bébert	est	là,	il	attend.	Il	fume	une	cigarette,	moi	aussi,	parfois	je	me	

laisse	tenter.	Je	m’empresse	de	lui	demander	:	

-	«	Alors,	pour	les	piafs,	Bébert,	comment	ça	s’est	passé	?	»

Il	me	raconte	qu’ils	en	ont	attrapé	un	et	m’explique	les	détails	de	la	prise	:

-	 «	L’appelant,	 d’un	coup,	 s’est	mis	à	 siffler.	On	ne	 les	avait	 pas	vus	venir	

les	piafs.	Ils	étaient	trois	ou	quatre,	que	des	bruants	avec	leurs	petites	têtes	

mouchetées	de	gris.	Ils	ont	fait	un	vol	stationnaire	au-dessus	de	la	cage	de	

l’appelant	 et	 là	 on	 a	 vraiment	 vu	 que	 c’était	 des	 bruants	 avec	 leurs	 belles	

ailes	toute	jaunes.	Ils	ont	tourné	un	moment	dans	le	ciel.	On	ne	bougeait	pas,	

personne	ne	parlait.	Puis	d’un	coup,	ils	ont	piqué	sur	les	chardons.	Mon	frère	

Rouquin	a	dit	«	Baissez-vous	pour	ne	pas	les	effaroucher	».	On	a	attendu	un	

petit	moment,	 rien	ne	se	passait	alors	 le	 frangin	est	allé	voir.	Quand	on	 l’a	

rejoint,	il	avait	un	oiseau	dans	la	main	avec	un	grand	sourire	aux	lèvres.	Tout	

doucement,	avec	précaution,	il	tirait	sur	les	gluaux	pour	ne	pas	le	blesser	en	

disant	un	peu	déçu	:	«	C’est	dommage	ce	n’est	pas	un	chardonneret.	»	Et	là	

je	lui	dis	:

-	«	C’est	bon,	vous	êtes	contents	malgré	que	ce	soit	un	bruant	?	»

Bébert	explique	:

-	«	Bien	sûr	!,	mais	mon	frère	Rouquin	aurait	préféré	un	chardonneret,	il	est	

tellement	beau	ce	petit	oiseau	avec	sa	petite	tête	de	toutes	les	couleurs.	Tous	

les	amateurs	d’oiseaux	 rêvent	d’en	avoir	 un,	mais	on	en	voit	 de	moins	en	

moins	maintenant.	Avoir	attrapé	un	bruant	le	satisfait,	maintenant	on	verra	s’il	

arrive	à	l’apprivoiser	?	»

Voila	maintenant	Bébert	qui	se	met	à	m’expliquer	de	quelle	façon	Rouquin	va	

s’y	prendre	pour	que	l’oiseau	puisse	vivre	en	cage	:

-	«	Tout	d’abord,	il	le	mettra	dans	une	cage	avec	un	drap	dessus	pour	qu’il	ne	

puisse	pas	voir	le	jour,	sinon	il	va	se	fracasser	sur	les	barreaux.	Puis,	dans	

un	 jour	ou	deux,	 il	 laissera	passer	un	peu	de	 lumière	afin	qu’il	s’habitue.	 Il	

attendra	sa	réaction	et	si	tout	va	bien,	il	lui	donnera	un	peu	d’eau	dans	une	

coupelle	et	quelques	graines	à	côté.	S’il	s’aperçoit	qu’il	a	mangé	et	bu,	alors	
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là	seulement,	il	saura	si	l’oiseau	pourra	vivre	en	captivité.	Si	tout	va	bien	dans	

trois	semaines	voire	davantage	et	si	la	chance	est	avec	lui,	on	aura	un	beau	

siffleur	dans	la	maison.	»

Je	 l’écoute	 avec	 attention,	 Bébert	 me	 raconte	 tout	 ça	 avec	 une	 certaine	

émotion.	Que	ça	soit	des	moineaux	de	 rue	que	 l’on	appelle	des	piafs,	des	

chardonnerets	ou	des	bruants,	enfin	 tout	ce	qui	 tourne	autour	des	oiseaux	

chez	eux,	ça	compte…

Mes ambitions s’envolent

L’hiver	prend	fin,	 il	n’y	a	plus	lieu	d’allumer	le	feu.	Je	viens	d’attraper	seize	

ans,	 un	 anniversaire	 ignoré.	 Deux	 ans	 de	 travail	 affligeant,	 le	 calvaire	 se	

poursuit,	 les	 journées	s’éternisent,	 les	fins	de	semaine	sont	semblables	 les	

unes	aux	autres,	 la	monotonie	m’agrippe.	Et	 là,	ce	matin,	une	nouveauté	 !	

Un	garçon	encore	jeune,	 la	trentaine	environ,	grand	et	mince,	discute	avec	

le	 patron	 dans	 l’atelier.	 Ils	 s’affairent	 autour	 des	machines,	 chacun	 d’entre	

nous	regarde	ce	grand	dégingandé	à	l’allure	sympathique.	J’attrape	quelques	

bribes	de	leur	discussion.	Le	nouveau	explique	à	Charles	que	pour	être	plus	

compétitif	 il	 faut	 qu’il	 investisse	 dans	 du	 matériel	 récent.	 Charles	 semble	

acquiescer	à	en	croire	ses	mouvements	de	tête,	tout	en	poursuivant	la	visite	

de	l’atelier.	J’apprends	qu’il	travaillait	chez	SIMCA.	En	écoutant	un	peu	plus,	

je	comprends	qu’il	explique	à	Charles	qu’il	ne	supportait	plus	la	lourdeur	de	

cette		grosse	usine,	que	les	trois	huit	au	bout	de	deux	ans	il	en	avait	assez.	

Alors,	un	petit	atelier	comme	ici	lui	convenait	parfaitement	et	il	se	réjouissait	

de	retrouver	des	horaires	normaux.	Charles	écoute	avec	attention,	à	voir	sa	

tête	 il	 a	 l’air	 d’apprécier	 ses	 propos.	 Si	 j’ai	 bien	 compris	 il	 sera	 une	 sorte	

de	 chef	 d’atelier	 qui	 aura	 en	même	 temps	 la	 charge	 du	 travail	 compliqué,	

il	 remplacera	 aussi	 Charles	 pendant	 son	 absence.	 Il	 devra	 veiller	 au	 bon	

déroulement	du	travail	de	chacun	et	viendra	à	notre	aide	en	cas	de	problème.	

La	visite	du	tour	de	l’atelier	fut	vite	faite.	La	curiosité	passée,	chacun	se	met	au	
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