
« Ah Dieu ! que la guerre est jolie »
Il y a cinquante ans, 
Pierre Debauche, 
directeur du théâtre 
des Amandiers de 
1965 à 1978, proposait 
une lecture théâtrale 
et décapante de la 
Première Guerre 
mondiale. Retour 
sur cette période de 
l’histoire locale et sur 
une création maîtresse 
du jeune théâtre des 
Amandiers.
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engagées comme Les Ennemis de Gorki. On y croise la 
grande vedette de l’époque, Silvia Monfort, mais aussi 
des personnalités en devenir telles qu’Evelyne Istria 
ou Jacques Higelin. La programmation est diversifiée. 
Des spectacles de variété et de musique classique sont 
donnés. De grands débats publics sont organisés.

Récits de guerre dans un hangar militaire
Le succès remporté par le premier festival est tel que 
la nécessité de poursuivre l’aventure s’impose. Reste 
à trouver le lieu où pourrait être monté un deuxième 
festival dramatique. La Côte des Amandiers doit 
en effet être abandonnée en raison du chantier de 
construction du futur groupe scolaire Joliot-Curie. Alors 
qu’une partie de la compagnie Pierre-Debauche est en 
tournée à Madagascar et sur l’Île de la Réunion, l’autre 
s’affaire, sur place, à trouver un endroit où jouer. Après 
investigation, c’est un hangar, situé dans l’ancien camp 
militaire de La Folie, qui est retenu. C’est dans ce décor 
insolite qui marquera, incontestablement, l’esprit des 
spectateurs, que Pierre Debauche décide de présenter 
Ah Dieu ! que la guerre est jolie. Il est à la fois l’auteur 
et le metteur en scène de cette création, dont le titre 
est une reprise d’un vers célèbre de L’Adieu du cavalier, 
de Guillaume Apollinaire.
Le spectacle est une adaptation libre de Oh ! What a 
lovely war, écrit par Charles Chilton et mis en scène 
par Joan Littlewood au Workshop Theater, à Londres. 

C
’est dans un hangar d’aviation désaf-
fecté, sur l’ancien camp militaire de 
La Folie où la faculté des lettres et de 
droit est alors en construction, qu’est 
présenté en mai et juin 1966 Ah Dieu ! 
que la guerre est jolie, mis en scène par 

Pierre Debauche. Dénonçant, à partir du cas de la « der 
des ders », l’absurdité de la guerre, ce spectacle musical 
est resté dans la mémoire vive des Nanterriens comme 
l’une des créations majeures du fondateur du théâtre 
des Amandiers.
En 1966, Pierre Debauche est loin d’être un inconnu 
pour les Nanterriens. L’arrivée de sa compagnie un an 
plus tôt, sur le territoire, a modifié le paysage culturel 
local. En accord avec Raymond Barbet, maire de Nan-
terre, et avec son adjoint à la culture, Jacques Pineau, 
le jeune metteur en scène et son équipe œuvrent à la 
création d’un théâtre à Nanterre. Ne disposant ni de 
salle ni d’équipement adéquat, celui-ci voit le jour sous 
une forme d’abord festivalière. Le nom de « théâtre 
des Amandiers » est choisi par Pierre Debauche, en 
lien avec le lieu-dit, la Côte des Amandiers, qui abrite 
le tout premier festival dramatique de Nanterre, de 
mai à juin 1965. C’est sur un terrain vague que la com-
pagnie Pierre Debauche plante alors son chapiteau de 
fortune. Les curieux s’y pressent pour venir découvrir 
des pièces classiques, telles La Surprise de l’amour de 
Marivaux, On ne badine pas avec l’amour de Musset, ou 

L’affiche de la reprise du spectacle en 1972. L’entrée du deuxième festival, rue de Rouen (in bull. n° 41 de la SHN).
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Les comédiens sont habillés en « Pierrot ».
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En 1963, il avait recueilli le grand prix du théâtre des 
Nations. Pierre Debauche avait pu voir le spectacle et 
l’envie le travaillait d’en proposer une adaptation fran-
çaise. Après avoir entrepris de longues consultations 
d’archives sur la guerre de 1914-1918 pour retrouver 
des écrits, lettres et chansons d’époque, après avoir 
puisé aussi dans ses souvenirs d’enfant, il était passé 
à l’acte et avait écrit son propre spectacle. Une façon 
également de rendre hommage à son père. « En 1914, 
mon père, François, avait 17 ans. Il s’est engagé. Revenu 
de la bataille de l’Yser, il est mort en 1942 des suites de 
ses blessures. »

Du rire aux larmes (et vice versa)
Dans le hangar désaffecté, le confort est précaire et 
l’acoustique aléatoire. Les boîtes d’œufs, collées par 
l’équipe, ne suffisent pas à la rendre meilleure. Sur 
scène, seize comédiens, habillés en « Pierrot », jouent 
tour à tour avec des accessoires, en se répartissant 
les rôles, de l’empereur Guillaume aux poilus dans 
les tranchées. Soldats du front, civils restés à l’arrière, 
généraux, ministres et financiers…, la voix de chacun 
est portée par les acteurs qui se font ici chanteurs et 
danseurs, suivant les injonctions tendres ou funestes, 
joyeuses ou tristes, d’un orchestre qui bat la campagne 
contre la guerre. Le réalisme du cadre – le hangar date 
réellement de la Première Guerre mondiale – , la sim-
plicité des propos qui leur restitue force et évidence, 

Les hangars du camp d’aviation (aujourd’hui campus de l’université).Les comédiens sont habillés en « Pierrot ».

contribuent à la construction d’un sentiment commun, 
celui d’assister à « quelque chose » de peu ordinaire.
La création de Pierre Debauche connaît un incroyable 
succès qui dépasse largement la sphère locale et ré-
gionale. « Nous devions jouer six fois. Nous avons joué 
quatre cents fois », confie le metteur en scène. « Plus de 
250 000 spectateurs sont venus voir le spectacle avant 
qu’il ne soit repris en 1972, dans toute la France. » Les 
raisons d’un tel phénomène ? Vraisemblablement un 
accord de prime abord impossible mais judicieusement 
approché par le metteur en scène et sa troupe. Accord 
entre, d’une part, la puissance tragique de la guerre, 
obligeant au recueillement et au sérieux et, d’autre part, 
la force vitale et décapante du rire, s’autorisant l’irré-
vérence face aux commandements stupides et à cer-
taines postures guerrières pathético-pathologiques. Le 
parti pris de Pierre Debauche est en effet de s’autoriser 
la satire pour tuer la machine de guerre, et de dénon-
cer, avec les mots du poète Paul Valéry qu’elle est « un 
massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit 
de gens qui se connaissent, mais ne se massacrent pas ».

CÉCILE MORENO, DOCTORANTE EN ARTS DU 
SPECTACLE, SECTION THÉÂTRE, À L’UNIVERSITÉ 
PARIS-OUEST NANTERRE-LA DÉFENSE
SOCIÉTÉ D’HISTOIRE DE NANTERRE

Erratum : Dans le deuxième article sur la machine de Marly, paru au mois de mai, les 
légendes de la carte de l’abbé de la Grive (XVIIIe siècle) et du croquis du XVIIe siècle ont 
été malencontreusement inversées ; nous prions nos lecteurs de bien vouloir nous en 
excuser.

UNE NOUVELLE 
CRÉATION DE  
AH DIEU ! QUE LA 
GUERRE EST JOLIE

Pierre Debauche ravive le 
flambeau de la résistance, 
en montant, avec la 
complicité de Pieryk 
Vanneuville, une nouvelle 
création de Ah Dieu ! que 
la guerre est jolie. Celle-
ci a été présentée en 
novembre 2013 au théâtre 
du Jour à Agen, dont Pierre 
Debauche est le fondateur 
et directeur. Elle était 
également au programme 
du festival du théâtre Dijon-
Bourgogne, en mai dernier. 
Une tournée en France 
est en cours d’élaboration. 
Pour tout renseignement, 
contacter la compagnie 
Pierre Debauche, 21, rue 
Paulin-Régnier, 47000 Agen. 
Tél. : 05 53 47 82 08.
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